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ELİK Gülersoy’un yeni çalışması olan Tramvay İstan­
bul'daki okuyorum. Daha kapağından, o, karlar lapa 
lapa yağarken Beyoğlu’nda birbirine koşut yol alan iki 
tramvayın fotoğrafıyla insanın gönlünü çelen bir yapıt bu.
Nice Türk yazarının, nice karikatüristimizin, özellikle Ce­
mal Nadlr'le Ramiz'ln çizgilerinden, Refik Hallt’ln, Mahmut 
Yesari’nin, Reşat Nuri’nin, Fahri Celal’in yazılarından seçme­
lerle besleniyor. Bir tarihçe, ama toplumbilimsel çözümleme­
si, benzerine ender rastlanılacak saptayanlarla zenginleşti­
rilmiş bir tarihçe.
İstanbul'a o kadar bağlı, İstanbul'u onca korumuş bu ya-. 
zarın eserlerini okuyanlar, alışılagelmiş değerlendirmeler ve 
yargılar ötesinde, daima yeni bir sözle, yeni bir'yorumla kar­
şılaşmışlardır. Sözgelimi İstanbul Şarkısı, on dokuzuncu yüz­
yılın Doğu tutkunu yabancı seyyahlarına gönderme yaparken, 
İstanbul'u övgülere boğan bu seyyahların kente hemen hep 
deniz yoluyla geldiklerini saptar. Kenti denizden görünen si­
luetiyle İlk kez tanıyan o zamanın gezginiyle, günümüzün 
uçak yolcusu arasındaki derin İzlenim farklılaşmasını ancak 
Çelik Gülersoy niteliğinde blr'lstabul yazarı’ sezlnleyebilir- 
dl gibime geliyor.
Yazarın Cumhuriyet ve Günaydın gazetelerindeki yazıla­
rında da aynı özenli dikkati yakalamak olası. Eski fotoğraf­
larda çokluk el pençe divan durmuş eski insanların bu jest­
lerini Gülersoy bir yazısında İrdeliyordu; üzerinde hiç duruh 
mamış bir göreneği açımlıyor, jestin unutulmuş özelliğini İfa­
de edlyo'rdu...
Tramvay İstanbul’da, daha ilk sayfasında, âdeta bir giz 
açımlıyor, İstanbul'u bildiklerince değiştirmiş olanların oku­
masında büyük yarar var:
"Eski İstanbul, renkli tüylerine konan her böceği ve sine: 
ği, yavaş yavaş kapanan çiçek yaprakları ile kendisine katan, 
özümseyen ve sindiren egzotik bitkiler gibi, yeni gelen her 
şeyi, içindeki eskilerle kaynaştıracak ve benimseyecek kadar 
alımlıydı ve güçlüydü.”
Bir İki paragraf sonra:
"OsmanlIyı eğitmek üzere gönderildiği halde, az sonra, 
görev gereği değil, İçtenlikle, Ihtldâ eden, fes takıp göğsüne 
nişanlar dizen, bir konağa damat girip, çoluk çocuğa karışan 
ve sonunda Karacaahmet’te yerini alan, nice nice Frenkler 
gibiydi, bu tramvay da.”
Ana caddeler arka sokaklar gibi dardır. O zamanın hız ta­
şıtı tramvay İstanbul'un dolafnbaçlı dönemeçli ana caddele­
rinde ancak ağır aksak yol alabilir. Yine ancak günün kalaba­
lığı eridikten sonra, akşam iyice bastırdığında vatman hızlı 
gidişleri gönlünce tadabilecektir. Birinci ve ikinci mevki va­
gonların dünyaları birbirinden hayli başkadır. Hele İkinci mev­
kide tramvay birdenbire çelebi bir İfade edinir. Bu taşıt artık 
Müslüman ve Türk, İstanbullu olup çıkmıştır.
Çocukluğumda o kadar çok bindiğimiz, Kadıköy’den Fe­
nerbahçe'ye, Fenerbahçe Plajı’na gidip geldiğimiz tramvay­
ları hatırlamaya çalışıyorum. Son tramvaylardı. Yazları pen- 
cereslzleri çalışırdı. Renkleri yine yeşil ve kırmızı mıydı? Ba­
zı tramvaylar hatırlıyorum kİ, içeriye girildiğinde koyu mor 
camları göz alırdı ve ben, bu koyu mor camları annemin Soir 
de Paris şişelerine benzetir, camlarla parfön şişeleri arasın­
da garip, çözülemez, içinden çıkılamaz, handiyse fizlkötesi 
bir özdeşlik kurardım.
Peyaml Safa'nın etkileyici romanı Fafih-Harbiye’ye İsim 
babalığı etmiş tramvay, günün birinde, işte şu kadar yıl önce 
İstanbul'dan kaybolup gitti. Troleybüs elbette onun yerini tu­
tamaz. Çocukluğumuzun sevinci bu taşıt, Çelik Bey’i de has­
retlere alıp götürmüş olmalı ki, eski şiirinin İlk dörtlüğünde 
bellekteki iz bırakışını yansıtıyor: “Tramvaylar geçerdi, yeşil 
ve kırmızı/Dar ve tenha sokaklarından./lnsaniar iner-binerdi, 
telaşsız,/Gri boyalı, saçaklı, soluk,/Novotni, Bomonti durak­
larından.” Şimdi fark ediyorum şiirin beşer dlzellk kıtalardan 
oluştuğunu. Buraya, bu yazıya geçirirken. Çünkü okudukça 
durakların gri boyalı, saçaklı görünümleri gözümün önüne ge­
liyor ve dizeleri saymak yerine sanki oralarda, Novotni’de 
tramvay bekliyorum.
Tramvay nerede? Tramvayı hayatlarımızdan çaldılar. An­
nem babam nice zamanlar bindikleri o tramvayı orta yaştay­
ken yitirdiler, ben çocukluğuma İlişkin bir daha yaşanama- 
yacak bir hatıra niteliğiyle anıyorum. Tramvay da bir gün işe 
yaramaz damgasıyla yok edildi.
Tramvay İstanbul’da belki bir hatıra defteri. Bu hatıra def­
terinin yazarı gazetelerde, dergilerde yayınlanmış, kitaplara 
işlenmiş, bütün o sevdiği yazıları çizileri de devşirmiş, def­
terinin yapraklarına yapıştırmış. Sonra İçli bir anlatımla yine 
kendi duygularına, saptayımlarına, düşüncesine geri dönü­
yor ve her şeyini unuttuğumuz tramvayın macerasını dile ge­
tiriyor.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
